Il volo di Hypnos. Metamorfosi del mito nelle sculture di Igor Mitoraj by Zucca, Antioco
 “Medea”, vol. V, n. 1 (Autunno/Autumn 2019) 
Il volo di Hypnos. 
Metamorfosi del mito nelle sculture 




Il mio ideale sarebbe di sparire,  
di fondermi fisicamente in una scultura. 
Igor Mitoraj 
   
  
 ‘Il volo di Hypnos’ percorre metaforicamente un ‘viaggio’ attraverso 
scultura e mitologia nelle opere di Igor Mitoraj2, un artista poliedrico 
«fuori di ogni possibile classificazione» (Costantini 2006: 30)3 di cui la 
scultura rappresenta l’attività principale. Sin dalla prima mostra parigina 
alla Galerie La Hune (1976) attraverso una ‘galleria’ di frammenti di 
«nuovi dei, nuovi miti, nuove forme del pensiero» (Rella 1981: 27) dà vita 
a una sorta di ‘mitologia personale’ che, di greco e romano, evoca in 
alcuni casi solo il nome: Ikaro, Dedalo, Tindaro, Quirinus, Aèdo, Dea Roma. 
Un viaggio in cui sono rilevanti le componenti oniriche e mitologiche, in 
cui i titoli delle opere non sono utilizzati in senso filologico, tanto che lo 
scultore le definisce «trappole mentali» (Ronzani 2011)4.  
                                               
1 È un contributo che trae spunto da riflessioni e ulteriori ricerche che seguono “Il 
viaggio di Kouros. La poetica del frammento nelle sculture di Igor Mitoraj”, oggetto 
della tesi di laurea magistrale in storia dell’arte discussa presso la Facoltà di Studi 
Umanistici dell’Università di Cagliari nell’a.a. 2015-2016. 
2 Oederan, 1944 - Parigi, 2014. 
3 L’affermazione riportata da C. Costantini è di Giovanni Testori. 
4 Quando Mitoraj denomina una scultura Ikaro è perché gli piace il nome: è 
interessato al contenuto delle opere antiche, alla loro anima, non alla forma estetica.  
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 Sculture chiuse a una comprensione diretta, in cui la mitologia 
parrebbe una sorta di artificio capace di ossessionare l’osservatore e 
scoraggiare la critica, perché in realtà non si vedono Ikari, Dedali, Ikarie e, 
neppure come sostenuto da una parte della critica, una ricerca di dialogo 
con ‘l’antico’. Nonostante gli echi dell’arte egizia ed etrusca, ma 
soprattutto greca e romana, in alcuni confronti siano stringenti, il dialogo 
e il confronto più che con ‘l’antico’ parrebbero instaurarsi con 
l’osservatore. Quest’ultimo è chiamato a interpretare lo scarto di 
monumentalità, identità e funzionalità di templi, rovine e reperti 
archeologici con gli ‘eroi’ di Mitoraj, dietro ai quali si cela l’uomo. Perché 
il protagonista delle sculture di Mitoraj non è il mito ma l’uomo e, per 
estensione, tutto ciò che riguarda l’esistenza umana5.  
 
 
La poetica del frammento 
 
 Lo status di frammento che caratterizza le sue sculture non 
rappresenterebbe un espediente accidentale, ma uno strumento di 
conoscenza e possibilità espressiva che risponde a specifiche strategie 
operative. Sotto questo aspetto la ricerca di Mitoraj assume carattere 
euristico, in cui lo scultore «agisce come un essere medianico che, dal 
labirinto al di là del tempo e dello spazio, cerca la sua strada verso uno 
spazio aperto»6, attraverso la sperimentazione di tecniche e materiali, 
oltre che la ricerca di un linguaggio alternativo alla scultura 
contemporanea, soprattutto di grandi dimensioni.  
Esprime le proprie suggestioni attraverso un linguaggio che nasce, 
in particolare, dalla mediazione tra l’armonia della scultura classica e la 
                                               
5 Nelle sue figure cariche di inquietudine e tragedia «si celano non divinità ma 
l’uomo alla ricerca di una propria identità» (Cecchetti 1989: 3). 
6 L’affermazione è contenuta nello stralcio dell’intervento pronunciato da Marcel 
Duchamp nel corso di una riunione della Federazione Americana delle Arti a Huston 
(Texas) nel 1957, intitolato “Il processo creativo” (in lingua inglese). Cfr. 
www.teche.rai.it/2015/07/marcel-duchamp-il-processo-creativo/ 
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maestosità fuori scala di quelle orientale e precolombiana7, nonché dalla 
crisi dell’arte e dell’identità del Novecento europeo e, in particolare, 
dell’instabile equilibrio dell’arte contemporanea. 
È un profondo conoscitore della cultura greca e romana, di cui 
predilige quelli che definisce ‘eroi perdenti’8, i quali sono rappresentati 
secondo una iconografia personale che ha nel frammento, ottenuto 
attraverso il ‘taglio’ della forma, il carattere principale. 
La critica contemporanea ha elevato il frammento a categoria, oltre 
che estetica anche filosofica e simbolica di notevole portata9, 
identificandovi il riflesso materiale della frammentazione e della 
disgregazione della società e della stessa arte, e l’impossibilità di riportare 
unità ed equilibrio10. Ma, nello stesso tempo, secondo Salvatore Settis, è 
anche espressione di modernità perché «ha in sé un’invincibile necessità, 
                                               
7 Quest’ultima è apprezzata durante un lungo soggiorno in Messico. 
8 Mitoraj afferma che il suo «desiderio più grande sarebbe quello di plasmare, 
tramite l’arte, i nostri eroi. Perché non li abbiamo più. E perché ci mancano. Però ho 
una mia idea particolare. Penso a dei, ed eroi, che non hanno vinto battaglie. Penso ai 
perdenti, non a quelli gloriosi e vittoriosi. Il vero eroe, per me, è quello che sa perdere. 
Per questo nelle mie sculture creo sempre dei guerrieri che recano evidente il segno 
della ferita. Ho certamente più affinità con loro, mi sento più vicino all’eroe ferito. Lo 
cerco, lo creo nelle sculture. Perché la vera vittoria è la capacità di saper perdere. Essere 
eroe, per me, è un fatto morale. E non deriva dall’abilità di un gesto». Cfr. P. Nicita, in 
M. Sapio (a cura di) 2002: 30-32.   
9 Come afferma D. Kuspit riprendendo il pensiero di T. Adorno, «l’arte del 
massimo livello preme oltre la totalità verso uno stato di frammentazione» (Kuspit 
1998: 1993). In realtà la realizzazione di frammenti, soprattutto a carattere liturgico o 
votivo era già nota nell’antichità, in cui non era infrequente per esempio, la 
realizzazione di oggetti liturgici quali la Mano di Sabazio o lucerne a forma di piede. In 
particolare, la Mano di Sabazio è una mano pantea, legata al culto di Sabazio, divinità 
originaria della Tracia o della Frigia, il cui culto penetra in Grecia a partire dal sec. V 
a.C.. La mano atteggiata nel gesto beneaugurante della benedizione latina e associata a 
diversi simboli è un oggetto liturgico fissato su aste per processioni, oppure destinato 
ai santuari o al culto domestico. Cfr. http://www.museivaticani.va 
10 «Il frammento […] punta a denunciare la precarietà e la fragilità delle cose e 
della vita, la caducità e l’ivversibilità dell’esistenza, che, come l’arte stessa, è 
condannata a un identico destino, disegnato dall’irresistibile incedere del tempo» (Di 
Napoli 2011: 337). 
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il germe di qualcosa che vale più di un significato, la spinta ossessiva ad 
essere completato» (Settis 2001: 35), e perché «una forma incompiuta può 
essere giudicata più suggestiva di una forma completamente finita in tutti 
i dettagli»11. 
La straordinaria fortuna delle sue sculture, dovuta agli echi della 
scultura classica, è paradossalmente il maggior ostacolo ad una corretta 
interpretazione della poetica dell’artista. La lettura critica semplificata 
delle sue ricerche e sperimentazioni ha talvolta determinato la riduzione 
della personalità di un unicum all’immagine di un anacronistico scultore 
di frammenti di nudi virili, un enigmista di misteri inesistenti, senza 
evidenziare le peculiarità di opere che parrebbero combinare i dati sparsi 
di una multiforme esperienza culturale.  
Lo scultore polacco, attingendo dall’immaginario trasmesso dalla 
memoria visiva, riassume nelle sue sculture un vasto fermento di idee e 
suggestioni, frammentando la stessa attività di ricezione. Si potrebbe 
affermare che per Mitoraj ‘l’antico’ rappresenti «un potente archivio 
lessicale» (Meloni 2013: 108)12, su cui intraprende un’attività di 
sperimentazione che lo colloca nella contemporaneità, perché «non 
necessariamente questo ’sguardo all’indietro’ rappresenta una fuga dal 
presente» (Seznec 2008: XIX).13   
Lo scultore, parlando delle sue opere riconosce il debito nei 
confronti dell’antichità, spiegando di aver cercato di «cogliere un 
frammento di ciò che sembra essere la comunione mistica tra l’Egitto, la 
Grecia e il Lontano Oriente» (Putnam 2005: 22)14, così lontani nello spazio 
e nel tempo, custodi di uno spirito che alimenta le sue ansie metafisiche. 
Come osserva Salvatore Settis,  
l’assimilazione della memoria storica nell’esperienza individuale è 
probabilmente il frutto (non: la premessa) di un lungo percorso 
                                               
11 Ivi: 32.  
12 L’affermazione è di Giovanni Testori.   
13 L’affermazione è di Salvatore Settis. 
14 L’autore cita parte della dichiarazione dell’artista pubblicata nel catalogo della 
mostra Time Machine – Ancient Egypt and contemporary Art, The British Museum 1994, p. 
22. 
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interiore, del quale è raro trovare analisi esplicite. Di regola è la 
suggestione che deriva dagli oggetti a provocare interesse verso di 
essi (Seznec 2008: XVIII)15. 
 
 
Metamorfosi del mito 
 
 Il mito, eterno, incarnazione delle tensioni dello spirito umano, tanto 
da poter essere reinterpretato in diversi momenti storici, perduto il 
contenuto di fede, è diventato un dispositivo espressivo di notevole 
efficacia filosofica, trasformandosi in allegoria e strumento adeguato 
all’espressione di specifiche realtà. Kerényi sostiene che «all’eroe, come ci 
appare nelle sue leggende, conviene certamente, ancor più che gli dei 
sono greci, ad un insegnamento filosofico del genere umano» (Kerényi 
1976: 13). I miti greci, nonostante abbiano perso splendore e forza di 
persuasione, sono ancora modelli di significazione, perchè 
   
 raccontano del destino umano, della nascita, del dolore, della 
morte, così che ognuno vi può trovare una parte di ciò che 
interiormente gli appartiene (…) è questo che attiva la loro 
sopravvivenza (Di Stefano 1998: 11). 
 
Mitoraj parrebbe riconoscere nella mitologia un linguaggio e nei 
singoli miti lo status di parole: come artista attraverso le seconde ricrea i 
primi, ‘rielaborandoli’, perché «il mito moderno esprime l’ansia di 
ritrovare un luogo originario su cui rifondare un linguaggio che sembra 
basarsi ora su nulla» (Rella 1981: 166). Nelle sue opere la realtà 
concettuale prende il posto dell’oggetto reale, aprendo un nuovo mondo 
possibile: quello del concetto trasmesso tramite la nuova forma 
dell’oggetto. In questo modo, lo scultore trasforma la sua esperienza in 
creazione poetica, trovando nella gioia per la perfezione della propria 
                                               
15 L’affermazione è di Salvatore Settis.  
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opera anche una liberazione dell’animo, a cui può prendere parte anche 
chi osserva le sue opere.  
 
 
Il laboratorio di Dedalo 
 
Così come Dedalo, primo grande scultore e inventore, Mitoraj è la 
personificazione di una multiforme maestria, di quella particolare sintesi 
di intelligenza e di scaltrezza che i Greci chiamavano mètis. L’artigiano-
eroe che escogita tecniche impensate e le sperimenta sull’intera gamma 
dei materiali tradizionali della scultura.  
Gli echi più evidenti nelle sue sculture parrebbero soprattutto quelli 
della scultura greca, i cui archetipi sono penetrati nella loro più elevata 
forma d’espressione e proiettati «nel proprio tempo, in una dimensione di 
contemporaneità che va oltre la memoria, che abita l’indeterminatezza del 
presente» (Chiappini 2002: 16). Infatti, se riguardo alle rappresentazioni 
di coppie di personaggi, quali per esempio Nascita di Venere (2009, fig. 1), 
Mitoraj afferma di aver tratto ispirazione dalle rappresentazioni di 
sarcofagi etruschi, parrebbe pertinente il riferimento al Gruppo di tre 
divinità del XIII secolo a.C., proveniente da Micene (fig. 2). Altrettanto 
pertinente parrebbe anche il richiamo del volto del Centauro (1994, fig. 3) 
a quello di una metopa (450-425 a. C.) del tempio di Selinunte o all’acrolito 
di Demetra o Kore del VI sec. a. C. (fig. 4)16.   
Spesso, nelle sue opere, come in Dedalo (2010, fig. 5), compaiono 
delle aperture geometriche simili a ‘finestre’ o ‘nicchie’ che, secondo lo 
scultore, «rappresentano anche un procedimento di tipo cinematografico, 
che svela un occulto desiderio di inquadrare, di avvicinare uno degli 
aspetti della scultura al fermo immagine» (Costantini 2006: 41-42). In 
realtà, anche nella scultura greca e romana è possibile rilevare la presenza 
                                               
16 Gli acroliti di Demetra e Kore sono ritenuti gli esemplari più antichi finora 
conosciuti di statue eseguite nella tecnica acrolitica, cioè con le estremità in marmo ed il 
corpo in terracotta o legno. Risalenti al V secolo a. C. e provenienti da scavi clandestini 
nell’antica città di Morgantina, dopo trent’anni dal ritrovamento sono stati restituiti 
all’Italia. 
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di fori a sezione quadrata o rettangolare necessari per assemblare parti 
delle sculture, come per esempio nell’Athena Nike del V sec. a. C. (fig. 6)17. 
Le ‘finestrelle’ più grandi, da cui talvolta prospettano volti e o busti di 
personaggi come in Vulcano II (2008, fig. 7), evocano stele funerarie 
romane, testimonianze dell’ultima dimora dei personaggi che si 
affacciano dalle nicchie, come nella stele degli Alemni18 (fig. 8). Questo 
renderebbe possibile l’ipotesi che le piccole sculture emergenti dalle 
‘nicchie’ nelle opere di Mitoraj rappresentino la matrice del processo 
creativo in cui torsi, teste, gambe alate, come in una scena teatrale, 
rappresentino la quinta destinata ad ospitare la scena della mise en abyme, 
dell’opera nell’opera, come una sorta di ‘teatro della memoria’.  
Ciò trova fondatezza nella dimensione onirica dell’opera di Mitoraj, 
che afferma di aver «sempre considerato il corpo umano come 
un’abitazione» (G. Cricco, F.P. di Teodoro 2012), una «casa della 
memoria» (Cecchetti 2014)19. È come se smontasse e rimontasse 
capolavori greci o romani, ricostruendo ruderi metafisici con quelli che 
egli stesso definisce «frammenti incoscienti del nostro passato» (Biolchini 
2006)20, ritrovati casualmente in uno scavo che non è reale ma è quello 
della memoria. 
La cura dei dettagli delle piccole sculture emergenti dalle ‘nicchie’, 
che evocano le piccole teste emergenti da lekythoy21 a forma di testa, così 
come quelle che emergono dalla materia, come nel caso di Torso d’inverno 
(1992) richiamano Artemide Efesia22, testimonierebbe la necessità dello 
scultore polacco di sublimare insopprimibili emozioni personali 
                                               
17 Trattasi di opera appartenente alla Fondazione Sorgente Group di Roma. Cfr. 
http://www.fondazionesorgentegroup.com 
18 Il monumento, appartenente alla famiglia degli Alemni, reca una serie di teche 
con busti-ritratto intramezzate da pannelli iscritti dove sono incisi i nomi dei 
personaggi raffigurati. Cfr. www.museibologna.it 
19 Secondo Maurizio Cecchetti, Mitoraj «sui busti e i toraci incide forme, scava 
piccoli loculi dove depone cose, simboli, immagini, forme astratte».  
20 L’affermazione è di Igor Mitoraj all’interno dell’intervista di S. Biolchini. 
21 Si tratta di vasi per olii e profumi. 
22 La cui veste ed il capo erano ricoperti da piccolo sculture generalmente riferite 
ad animali. Cfr. http://www.campaniacrbc.it/ 
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attraverso la replica miniaturizzata di un’opera, di parte di essa o di altre 
opere. Con i suoi rimandi implica anche l’infinitezza e la messa in scena, 
la raffigurazione di una raffigurazione, attraverso cui lo scultore opera la 
distruzione del mondo antico e la costruzione di una coscienza della crisi 
dell’uomo che osserva, cioè la costruzione di una coscienza dei suoi 
limiti. Quando prive di personaggi, le ‘nicchie’, come «le finestre 
modernissime e quasi cubiste» (Minetti 2011: 7), creano un senso 
moderno di discontinuità e di rottura non ontologica ma relazionale.  
Prospettandosi come feritoie, analogamente a quanto avviene per i tagli 
delle tele di Lucio Fontana, si affacciano sull’infinito, ponendo in 
relazione il superficiale percepito dalla vista e il profondo ad essa celato, 
secondo tendenze maturate anche dall’architettura contemporanea, come 
per esempio nel caso delle facciate di Gordon Matta-Clark. Sculture, 
quindi, che non devono essere ammirate ma ‘vissute’, perché così 
profondamente narrative tanto da poter diventare oggetto di letteratura 
interpretativa.   
Senza banalizzazioni e in perenne contraddizione tra la necessità di 
essere postmoderno e ‘antico’, Mitoraj reinterpreta gli archetipi classici 
attraverso il filtro delle avanguardie storiche e delle espressioni artistiche 
novecentesche, senza assumerne i modi ma emulandone lo spirito di 
ricerca. Nella volontà di ricerca e sperimentazione, lo scultore polacco 
accoglie l’invito di Tadeus Kantor23 di mettersi alla prova con quanto 
avevano fatto le avanguardie del XX secolo, per liberarsi dell’Accademia 
e di tutto quanto potesse costruire un freno a quella ricerca ‘totale’, che 
intendeva come superamento delle frontiere rigide, consacrate, della 
tradizione (Cecchetti 2002: 78).  
Scegliendo qualcosa che appartiene a un periodo precedente e 
adattandola al proprio lavoro, tale condotta può essere creatrice. Il 
                                               
23 Igor Mitoraj è allievo di Kantor all’Accademia di Belle Arti di Cracovia, dove 
disegna, dipinge, realizza dei collages utilizzando oggetti casuali, gli objects trouvès di 
origine dadaista e surrealista. Cfr. Costantini [2006: 14]. Mitoraj ricorda che Kantor 
viaggiava, insegnava in Germania e aveva un laboratorio a Firenze. Fu lui a far 
conoscere la lezione di Warhol, Lichtenstein, Klein, passando attraverso la 
sperimentazione dalla body art all’iperrealismo.  
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risultato non è nuovo: ma è nuovo nella misura in cui scaturisce da 
una prassi originale (Duchamp 1946)24.  
 
Mitoraj potrebbe aver maturato il desiderio di sperimentazione, 
respirando le atmosfere surrealiste e cubiste di Le Bateau-Lavoir, storico 
edificio parigino in cui agli inizi del XX secolo soggiornarono numerosi 
artisti tra i quali Picasso, Braque, Modigliani.  
Lo scultore ricorda di essere arrivato a Parigi «quando c’erano 
Picasso e Dalì. Non riuscii a resistere al richiamo degli artisti degli anni 
Sessanta» (Biolchini 2006). La volontà di ricerca e sperimentazione25 evoca 
le bende surrealiste di Magritte e l’inquietudine metafisica di De Chirico, 
passando per l’interpretazione del classicismo da parte di Picasso, ai 
collages di matrice dada di Casa dello scultore (1991, fig. 9), ma soprattutto 
attraverso la sperimentazione di Brancusi, di cui Mitoraj dichiara 
espressamente il debito26, e ancora di Marino Marini e Arturo Martini.  
Lo scultore polacco valorizza la forza espressiva della materia e della 
forma, con graffiature e attraverso il ‘taglio’ o piuttosto, un insieme di 
tagli, mai finalizzati a deturpare le sculture, perché in ogni opera si 
percepisce l’equilibrio della forma e un canone preciso. Il risultato di 
questa sperimentazione secondo Kuspit è sintetizzato in Aèdo (ghisa, 
1986) e Tybris (ghisa, 1986), in cui il «basamento non è un elemento 
plastico dell’opera ma un segno diacritico, un indice dell’aristocrazia 
della scultura rispetto al contesto, scultura che rimane antica ma diventa 
moderna, scultura che è una sintesi postmoderna che le dà un futuro» 
(Kuspit 1999: 33). Il significato o uno dei significati possibili delle opere, 
                                               
24 Cfr. http://flaminiogualdoni.com/?p=16043 
25 Mitoraj evidenzia anche come «c’è tutta una scuola italiana degli anni 
Cinquanta: Consagra, Cascella, Pomodoro, Mastroianni, che non mi interessa in modo 
particolare» (Costantini 2006: 124).   
26 Mitoraj dichiara: «l’elaborazione picassiana del mondo classico è stata per me 
molto importante, ma è Brancusi che ha gran parte nella mia ispirazione, oltre alle 
sculture greche» (Biolchini 2006). Gli echi dell’opera di Brancusi nel linguaggio di 
Mitoraj sono percepibili in Massinissa (marmo bianco, 2012), opera che per la leggera 
torsione del busto e l’esaltazione della forza espressiva della materia, evoca Testa di 
adolescente (C. Brancusi, 1907). 
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può essere apprezzato attraverso le suggestioni da queste evocate, perché 
lo scultore non ha lasciato estensione scritta circa il significato delle 
proprie sculture27. Peraltro, la vicinanza emotiva tra Mitoraj e il mito 
rende i riferimenti sempre poco chiari, tanto che l’individuazione della 
traccia del mito richiede un percorso che contempli echi lontani. Proprio 
attraverso questa analisi diventa possibile ipotizzare «il mondo spirituale 
che ha ottenuto una figurazione nelle opere» (Pareyson 1974: 103), e 
comprendere che il loro valore risiede nelle suggestioni delle immagini e 
nella ricerca che ha permesso la strutturazione delle forme. D’altronde,  
 
la caparbietà con cui la mitologia fino ad oggi si è palesata chiusa a 
qualsivoglia spiegazione, serve come prova che essa appartiene alle 
cose la cui piena comprensione dipende dallo stesso superiore grado 
di sviluppo della coscienza umana (Schelling 1990: 10).   
 
 
La poetica di Igor Mitoraj tra frammento e mitologia 
 
Immedesimarsi nelle intenzioni e nello stato creativo dello scultore, 
per apprezzarne il carattere della ricerca e ‘vivere’ in prima persona 
l’esperienza artistica e le suggestioni, ha consentito di rilevare lo sviluppo 
di pochi temi dominanti, con poche varianti. In particolare, sono state 
esaminate Dedalo, Aèdo, Dea ferita e Tindaro screpolato, opere in cui gli 
elementi evocati dalle suggestioni e dalla mitologia rendono possibile 
un’interpretazione originale e coerente e una fruibilità delle stesse, a 
prescindere dalla volontà o meno dell’artista.  
Dedalo (2010, fig. 13), personificazione eroica dell’artefice nel mondo 
greco, nell’iconografia storicizzata è spesso rappresentato accanto al 
figlio, Icaro, nell’attimo in cui gli appone le ali o mentre insieme si 
                                               
27 «È poi tanto importante sapere che significato abbia avuto l’opera d’arte per 
l’artista? Perché ciò sia importante, occorre una sola premessa, questa: che il significato 
privato, personale, psicologico […] sia l’unico significato vero - e sia dunque quello che 
esso trasmette, se non alla coscienza, almeno all’inconscio dello spettatore […]» (Patrizi 
2000: 12).   
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accingono a spiccare il volo per fuggire dal labirinto. Esempio di 
intelligenza, per il suo eccellere nell’architettura, nella scultura e 
nell’ingegno in genere, Dedalo si macchiò anche della morte di Talos o 
Perdix, suo nipote, affidatogli da sua sorella Perdice per istruirlo al lavoro 
artigianale. Nel momento in cui si rese conto che l’allievo possedeva un 
talento tale da oscurare la sua fama, sopraffatto dall’invidia in uno scatto 
d’ira lo spinse giù dall’Acropoli, provocandone la morte. Dimostrò così 
quanto in lui fossero incarnati anche i sentimenti come l’invidia, che lo 
rendono del tutto simile all’uomo moderno, con cui evidentemente 
condivide virtù, vizi, passioni, e la possibilità di essere fino in fondo 
artefice del proprio destino.  
Mitoraj sceglie di rappresentarlo in modo totalmente differente dal 
Dedalo mitologico, con il capo reclinato in avanti, appoggiato a un’asta 
che evoca quella di una lancia, colto in un momento di riflessione o forse 
di dolore per la morte di Icaro durante la fuga dal labirinto. Lo schema 
gestuale evoca modelli antichi quali Atena pensosa28, ritratta pensierosa, 
davanti a una stele, o ancora, quello della Menade stanca del vaso di 
Sosibios29. Nei suddetti modelli è comune l’atteggiamento dei personaggi, 
che parrebbe una riattivazione delle figure appartenenti al polo 
meditativo-pensoso delle pathosformeln di Warburg, cioè di quegli schemi 
compositivi che trasmettono un contenuto emozionale forte che può 
riemergere anche risemantizzato, dopo una lunga latenza. In queste 
figure parrebbero riflettersi Dedalo, ma anche Ikaro alato (bronzo, 2000) e 
Ikaro grezzo (bronzo, 1998). Ciò non deve sorprendere, in quanto il mito è 
polivalente potendo esprimere significati simbolici diversi, e perché  
 
                                               
28 Si tratta di un bassorilievo votivo in marmo, 460 a. C., custodito presso il 
Museo dell’Acropoli ad Atene. Atena, dotata di ingegno, era considerata dai Greci 
divinità incarnazione di sapere, saggezza e riflessione. 
29 Il vaso, con manici a volute desinenti in teste di cigno, si ispira ad una forma 
metallica creata attorno al 400 a. C., ma conosciuta soprattutto attraverso le imitazioni 
della ceramica attica ed àpula del IV secolo. Il corpo del cratere è decorato con un 
rilievo di soggetto mitologico: Artemide, seguita da una citareda e da un satiro che 
suona il flauto, si accosta ad un’ara con una cerbiatta; di fronte, Hermes con mènadi e 
un danzatore armato.   
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l’opera d’arte è una immagine sempre anacronistica dato che 
contiene al suo interno vari e mescolati differenziali di tempo e 
perché di fronte a una immagine, per quanto antica possa essere il 
presente, non smette mai di riconfigurarsi poiché quell’immagine 
diventa pensabile solo in una costruzione della memoria se non 
dell’ossessione (Meloni 2013: 12). 
 
Così Dedalo, ma anche Ikaro alato e Ikaro grezzo rappresenterebbero un 
esempio di flessibilità del mito, in cui la condizione di meditazione, 
dolore, malinconia, è il pathos espresso dalla formeln del personaggio con 
il capo reclinato in avanti. Quindi, una ripresa moderna della pathosformel 
antica che rappresenta lo stato d’animo di Atena, con cui Mitoraj 
esprimerebbe i sentimenti elementari, drammatici, le pulsioni dell’uomo 
moderno, rintracciabili anche in altre testimonianze di stati d’animo 
divenute immagini, quali Odisseo e Calipso (A. Bocklin, 1882), Enigma 
dell’oracolo (G. De Chirico, 1910) o ancora, Angelus (J.F. Millet, 1858-59) 
sino a Standing figure (H. Moore, 1950).  
D’altronde, come sostiene lo stesso Mitoraj, «la storia dell’arte è una 
misteriosa catena di opere completamente diverse le une dalle altre ma 
collegate da vincoli più o meno segreti» (Costantini 2006: 60). La profonda 
malinconia che traspare nelle sue opere trae motivo anche dalle vicende 
personali dello scultore: una malinconia esistenziale che nasce 
dall’inquietudine, dall’angoscia, che nello stesso tempo si tramuta in una 
malinconia artistica30. In questo modo lo scultore rappresenterebbe la 
condizione umana odierna, espressione di un tempo frantumato «in cui il 
passato invade il futuro e il futuro invade il passato, investendo e 
frantumando anche il presente, come è frantumato l’uomo» (Costantini 
2006: 94).  
                                               
30 Mitoraj nacque a Oederan (Germania) vicino a Dresda il 26 marzo 1944 in un 
campo di prigionia nazista, da una ragazza polacca deportata nel campo e un ufficiale 
francese prigioniero di guerra. Dopo il bombardamento che rase al suolo Dresda e la 
liberazione delle truppe alleate nel 1945, non rivide più il padre che, di fatto, non 
conobbe mai. Tornò con la madre in una Polonia totalmente asservita al comunismo 
sovietico, con tutte le conseguenti limitazioni e angosce. 
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Aèdo (1995, fig. 14) è un’altra opera che testimonia l’esercizio 
euristico dello scultore, attestato anche dalla serie dei diversi modelli 
prodotti. Non si tratta di una figura mitologica, ma di un cantore, un 
poeta di corte al servizio dell’aristocrazia che celebra le gesta eroiche di 
prìncipi e guerrieri, necessarie a dare loro fama ed eternità. Una figura in 
relazione con gli dei e ispirata dagli dei, tradizionalmente associata 
all’uomo non vedente, come Omero che accompagnava il suo canto con 
uno strumento musicale o Orfeo, il musico civilizzatore, l’artista capace di 
trasformare una realtà corrotta in un mondo ideale di bellezza, ma anche 
una figura tragica che sfida i limiti umani e perde proprio a causa della 
sua ‘fallibile umanità’. L’iconografia storicizzata non è evidentemente 
quella da cui attinge Mitoraj per modellare il suo Aèdo, la cui espressione 
«richiama la trattazione drammatica spinta ai limiti della concitazione che 
si riflette nella fascinazione ellenistica» (Gualdoni 1997: 44), con gesto 
‘dada’ collocato su una «astratta vite industriale, forma perfettamente 
pura (…) che altera dialetticamente il significato della scultura (…) che 
rimane antica ma diventa moderna, una sintesi postmoderna che le dà un 
futuro» vivificando la figura e «stabilendo un un nuovo contratto estetico 
sulla vita» (Kuspit 1999: 33). L’opera evoca stupore, dramma, 
richiamando un modello di maschera tragica greca31, ma anche del volto 
del personaggio in Il ragazzo seduto (A. Martini, terracotta 1930).  
Un’opera, quella di Mitoraj, che appare permeata di dualismo, 
suggerito dalla costante dell’utilizzo non filologico del titolo che, quando 
c’è, «ha bisogno di essere interpretato tanto quanto l’opera non verbale» 
(Velotti 2012: 158). Il dualismo si manifesterebbe nella presenza del 
doppio io dello scultore. Questi raddoppia la propria immagine dando 
voce al lato oscuro della propria anima, fatto di angosce e di tormenti 
appena evocati dalle rughe della fronte dell’Aèdo, dietro il quale si cela 
l’aèdo mitico, allegoria dei desideri dello scultore. L’aèdo mitico e quello di 
Mitoraj rappresentano le due unità di cui si compone l’unità psicologica 
della persona, in questo caso dello scultore: una “umana”, l’aèdo ‘tragico’, 
e la sua maschera, ovvero la figura mitica, il suo doppio. La maschera è la 
                                               
31 Proveniente dalla tomba 2050 della necropoli di Lipari, databile al secondo 
quarto del III secolo a. C. da vasi policromi del Pittore della Sphendone Bianca. 
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metafora dell’identità artistica: nel teatro antico greco era funzionale 
all’immagine che rappresentava, ma non cancellava né mimetizzava 
l’identità dell’attore, piuttosto, gliene prestava una nuova. Così l’aèdo di 
Mitoraj è maschera, ma anche «il doppio verso il soggetto della scultura 
antica e nei confronti del proprio ego e alter-ego» (Gualdoni 1997: 44): 
autoritratti dell’artista che rispondono al bisogno primario della continua 
ricerca di sé.  
Ciò non deve sorprendere, perché Mitoraj è contemporaneamente 
uno che interpreta il mondo in cui vive e che ricrea il proprio mondo 
interiore, modellato da mito e leggenda e da un senso quasi surrealista di 
congruità e incongruità. Una sorta di aèdo contemporaneo, che racconta di 
un mondo passato che continua ad esistere nel ricordo e nella nostalgia, 
nonostante il trascorrere dei secoli, tanto che secondo Calvesi «la scultura 
di Mitoraj sollecita la memoria, e suggestionandola di poesia, la illude: la 
illude che i ricordi siano palpito d’attualità, che rendano ancora possibile 
la contemplazione della bellezza» (Calvesi 2011: 12).  
Dea ferita (2005, fig. 15), richiama l’iconografia di figure mitologiche 
con le ali sul capo, come Hypnos (fig. 16) o di una delle Gòrgoni; queste 
ultime, in alcuni modelli iconografici erano rappresentate solamente con 
le ali d’oro sul capo. I loro occhi erano scintillanti e il loro sguardo tanto 
penetrante che chiunque osava guardarle era tramutato in pietra: 
pertanto erano oggetto di orrore e spavento sia per i mortali che per gli 
immortali, ad esclusione di Poseidone che si unì con Medusa, bellissima e 
mortifera, la gòrgone per eccellenza, sorella di Steno e Euriale, le due 
gòrgoni immortali.  
Nella faccia della gòrgone si attua una sorta di effetto di 
sdoppiamento per cui, attaverso la fascinazione, colui che guarda viene 
strappato a sé stesso, sino ad essere completamente posseduto dalla 
figura che gli sta di fronte. Una faccia che è una maschera che, invece di 
essere indossata per mimare la divinità, produce l’effetto di maschera 
guardando gli altri negli occhi: è l’altro, il doppio di sé stessi. 
Simbolicamente, sin dall’immaginario dell’antichità, rappresenta il limite, 
la soglia oltre la quale si schiude il mondo dei morti, se non la morte 
stessa perché sinonimo di orrore, dissoluzione. L’uso della maschera della 
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gòrgone con funzione apotropaica è attestata già nel VII sec. a. C. quando 
compare sul frontone dei templi, come acroterio e anche su utensili 
domestici; il suo volto sarà sempre in posizione frontale rispetto allo 
spettatore.  
Lo scultore polacco ancora una volta dà scacco al senso perché non 
dichiara di rappresentare Medusa né una gòrgone, di cui evidentemente 
conosce la leggenda e l’iconografia, perché Disco Gòrgone (bronzo, 1993) 
richiama l’iconografia storicizzata e lo scudo su cui Atena fissò la testa di 
Medusa per pietrificare i suoi nemici. Secondo Rudy Chiappini,   
 
non è importante il compiersi di un riconoscimento formale con 
un’opera classica, quanto il pervenire dell’artista mediante un 
processo di decantazione, alla realizzazione di una scultura 
autonoma e originale, impregnata di un’anima, assolutamente 
recuperata alla tensione della modernità (Chiappini 2004:  45). 
 
Mitoraj sceglie di rappresentare la sua Dea ferita con una coppia di ali 
su un lato del capo reclinato, quasi dormiente, evidenziando il collo 
lacerato: il modello è simbolicamente riconducibile al tema della testa 
autonoma dal corpo, sede della mente, evocando il frammento romano 
Musa addormentata (II sec. a. C.)32, ma anche Musa addormentata di 
Brancusi (bronzo, 1910)33. Il tema della ‘testa addormentata’ è espresso da 
Mitoraj in altre opere, ma in Dea ferita è ipotizzabile il richiamo al mito di 
Medusa che, secondo la leggenda, venne uccisa da Perseo figlio di Zeus; dal 
collo reciso uscirono Pegaso il cavallo alato e Crisaore, i due esseri generati 
da Poseidone. Perseo, per evitare di essere pietrificato dallo sguardo di 
Medusa, evitò di guardarla direttamente utilizzando la capacità ‘magica’ 
generata dal riflesso del proprio scudo in cui si rifletteva il volto della 
gòrgone.  
                                               
32 Attualmente custodita presso il Museo Nazionale Romano di Palazzo Atemps, 
Roma. 
33 Mitoraj afferma che «La Musa addormentata è una delle sue opere più belle. 
Brancusi condensa nella sua opera l’emozione dell’arte antica e dell’arte moderna» 
(Costantini 2006: 120). 
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La forza distruttiva dello sguardo di quest’ultima si fissò su sé stessa 
che rimase pietrificata per poi essere uccisa; sarà Medusa ad ‘uccidere’ sé 
stessa attraverso la propria immagine. Ovidio, nelle Metamorfosi, narra 
che Perseo adagiò il capo mozzato di Medusa con il volto rivolto verso il 
basso, su dei ramoscelli acquatici freschi che, a contatto con la testa della 
gòrgone, si trasformarono in corallo. Le Nereidi affascinate da quanto stava 
accadendo e desiderose di adornarsene, posero altri ramoscelli che, a 
contatto con Medusa, si trasformarono in «una materia degna di adornare 
creature già così belle» (Grassigli 2011: 73-89).  
Il potere sviluppato dallo sguardo di Medusa di rendere di pietra chi 
avesse osato guardarla è lo stesso metaforicamente esercitato anche dalla 
bellezza, nel senso che il ‘pietrificare’ è un elemento che unisce la bellezza 
femminile e la mostruosità di Medusa. Quindi, non solo strumento 
mortale ma anche di bellezza. L’opera rifletterebbe ancora l’esercizio 
euristico di Mitoraj che, accanto a una ‘nuova’ iconografia della gòrgone 
mortale, porrebbe in evidenza la duplice funzione del potere meduseo, 
capace di pietrificare come una statua chi le volge lo sguardo, ma anche 
di assegnare un valore estetico a ciò cui essa si rivolge, trasformandolo in 
‘scultura’, in ‘opera d’arte’. Compresa sé stessa che, inoffensiva, in questo 
caso diventa un’immagine da ammirare, come un’opera d’arte. È la 
metafora della natura degli uomini, eternamente ambigua, capace di 
azioni abominevoli quanto di slanci emotivi e azioni positive. Ma anche 
dell’arte, capace di pietrificare sé stessa, il proprio presente ed il futuro, 
talvolta con posizioni e soluzioni di totale rottura, ma anche in grado di 
‘trasformare’ la realtà con le suggestioni ed il pathos che genera.  
Tindaro screpolato (1995, fig. 17) per le grandi dimensioni, ma 
soprattutto per l’aspetto della materia, evoca le grandi sculture poste ai 
piedi dello hierothèsion di Antioco I di Commagene (fig. 18), monumento 
costituito da tomba e santuario sepolcrale (38-32 a. C.) sull’altipiano di 
Nemrut Dagi, in Turchia. Il monumento consiste in un tumulo del 
diametro di circa 160 m, circondato da tre terrazze scavate nella roccia, ai 
piedi di una delle quali si ergeva il podio in cui erano collocate statue 
sincretiche di divinità elleniche e iranico-persiane alte circa nove metri: 
Zeus Oromasdes (al centro) ed alla sua sinistra rispettivamente Tyche 
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Commagene e Apollo Mithra Helios Hermes, mentre alla sua destra Antioco I 
in forma divinizzata e Artagnes Herakles Ares; alle estremità figure di 
aquile e leoni.  
Secondo le trascrizioni delle iscrizioni rinvenute sul Nemrut Dagi lo 
hierothèsion, in cui si mescolano elementi di culto di varia provenienza, 
sarebbe espressione della pietas e testimonianza dell’aspirazione di 
Antioco I di far nascere una nuova religione e stringere un vincolo tra tutti 
i popoli civili di Oriente e Occidente. Quasi a testimoniare la volontà del 
sovrano, il monumento sfidando i secoli è giunto sino a oggi anche se, 
forse a causa di eventi naturali, le teste di divinità e sovrano sono crollate; 
attualmente giacciono in posizione eretta in una delle terrazze ai piedi 
della tomba. Caratteristica di queste sculture è la superficie ‘crettata’ 
dall’azione del tempo, che ne accentua il fascino creando un paradosso 
estetico: la bellezza della perfezione contro quella della distruzione 
operata dal tempo.  
Questo richiama il verso di Marguerite Yourcenar secondo cui  
 
dal giorno in cui una statua è terminata, comincia, in un certo senso, 
la sua vita. È superata la prima fase, che, per l’opera dello scultore, 
l’ha condotta dal blocco alla forma umana; ora una seconda fase, nel 
corso dei secoli, attraverso un alternarsi di adorazione, di 
ammirazione, di amore, di spregio o di indifferenza, per gradi 
successivi di erosione e di usura, la ricondurrà a poco a poco allo 
stato di minerale informe a cui l’aveva sottratta lo scultore 
(Yourcenar 1991: 51-55). 
 
Suggestionato dall’incedere del tempo sulla materia, anche Mitoraj 
ha realizzato diverse sculture ‘screpolate’, tra le quali Tindaro screpolato, 
che richiama solo nominalmente il leggendario re di Sparta. Le 
screpolature di Tindaro evocano i cretti di A. Burri, ma soprattutto il 
profilo e le ‘screpolature’ della scultura di Antioco I di Commagene. Il 
processo adottato da Mitoraj per la realizzazione di quest’opera prescinde 
dalla materia specifica utilizzata e «nell’introdurre le crepe nelle sue 
sculture o nel consegnarle nel loro stato frammentario, l’artista ci chiede 
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se è possibile riattualizzare quei valori nel nostro mondo contemporaneo» 
(Zugazoitia 1997: 14).  
La superficie ‘crettata’ dallo scultore ‘anticipa’ l’azione del tempo e 
propone una riflessione sull’interazione tra tempo e materia, e, per 
estensione, tra il tempo e tutto ciò che riguarda l’esistenza umana e il 
tema della decadenza, e sulle possibili forme di rappresentazione del 
corpo e del sè. Allo stesso tempo esprime il duplice carattere della 
scultura di Mitoraj, che contiene «la fusione e la simultaneità del 
distruttivo e del costruttivo, la frammentarietà e la completezza che la 
trascende, la moderna vulnerabilità e l’antica dignità» (Kuspit 1999: 29).  
Così, come nei frammenti del Nemrut Dagi anche in Tindaro l’azione 
del tempo si è trasformata da corrosiva in eternante: le vicissitudini del 
tempo non alterano l’integrità del modello perché, come in tutte le cose 
antiche, la sua interezza e idealità sono in ogni parte. Riprendendo 
Focault, Donald Kuspit afferma che «quando l’uomo diverrà un concetto 
vuoto spazzato via come un segno sulla sabbia, queste teste astoriche 
rimarranno, trofei, a ricordarci quello che era un tempo e che ancora 
potrebbe essere» (Kuspit 1998: 1993), ma anche che i valori incarnati nel 
mito di Tindaro e nella figura di Antioco I sono contemporanei e 
sopravvivono come gli archetipi, anche agli archetipi. 
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Fig. 2 - Gruppo di tre divinità, avorio, XIII proveniente da Micene, 
avorio, X Museo Archeologico Nazionale (da La storia dell’Arte, vol. 1, 
Mondadori Electa, 2006, Milano 2006, p. 476).  





Fig. 3 - Igor Mitoraj, Centauro, bronzo, 1994 particolare 
























Fig. 6 – Athena Nike, marmo bianco pario, V sec. a.C., Roma, Fondazione Sorgente 
Group (da  https://glencairnmuseum.org/newsletter/may-2014-glencairns-minerva-
victoria-an-exciting-new-discove.html ) 
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Fig. 8 - Stele funeraria degli Alemni, Bologna, Museo Civico Archeologico  
(da  http://www.museibologna.it/archeologico/percorsi/47680/luogo/ ) 
47841/id/48338/oggetto/48389/ 
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Fig. 9  - Igor Mitoraj, Casa dello scultore, bronzo con patina, 1991 
(da www.artnet.com) 
 
Fig. 10 - Serapis con modio, Città del Vaticano, Museo Chiaramonti  
(da https://commons.wikimedia.org/  )  
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Fig. 11 - Igor Mitoraj, Stele di Argos, marmo, 1987 (da Sculture e disegni, catalogo 
della mostra, Comune di Cesena Rocca Malatestiana, 1989). 
 








Fig. 13 - Agrigento, Valle dei templi (2011), Igor Mitoraj, Dedalo, bronzo, 
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Fig. 15 – Igor Mitoraj, Dea ferita, bronzo, 
2005 (da http://www.artnet.com) 
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Fig. 18 - Nemrut Dagi (Turchia), tomba e santuario di Antioco I, I sec. a.C. 
(da http://the-end-time.blogspot.it/2011/10/nemrut-easter-island-great-pyramid-
and.html) 
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